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COMÉDIA 


Tu  só,  tu,  puro  amor,  com  força  crua, 
Que  os  corações  humanos  tanto  obriga... 

Camões,  Lusíadas , 3,  CXIX. 


O desfecho  dos  amores  palacianos  de  Camões  e de  D.  Catarina  de 
Ataíde  é o objeto  da  comédia,  desfecho  que  deu  lugar  à subseqüente 
aventura  de  África,  e mais  tarde  à partida  para  a índia,  donde  o poeta  devia 
regressar  um  dia  com  a imortalidade  nas  mãos.  Não  pretendi  fazer  uma 
quadro  da  corte  de  D.  João  II,  nem  sei  se  o permitiam  as  proporções 
mínimas  do  escrito  e a urgência  da  ocasião.  Busquei  sim  haver-me  de 
maneira  que  o poeta  fosse  contemporâneo  de  seus  amores,  não  lhe  dando 
feições  épicas,  e,  por  assim  dizer,  póstumas. 

Na  primeira  impressão  escrevi  uma  nota,  que  reproduzi  na  segunda, 
acrescentando-lhe  alguma  coisa  explicativa.  Como  na  cena  primeira  se  trata 
da  anedota  que  motivou  o epigrama  de  Camões  ao  duque  de  Aveiro,  disse 
eu  ali  que,  posto  se  lhe  não  possa  fixar  data,  usaria  dela  por  me  parecer  um 
curioso  rasgo  de  costumes.  E aduzi:  "Engana-se,  creio  eu,  o Sr.  Teófilo 
Braga,  quando  afirma  que  ela  só  podia  ter  ocorrido  depois  do  regresso  de 
Camões  a Lisboa,  alegando,  para  fundamentar  essa  opinião,  que  o título  de 
duque  de  Aveiro  foi  criado  em  1557.  Digo  que  se  engana  o distinto  escritor, 
porque  eu  encontro  o duque  de  Aveiro,  cinco  anos  antes,  1552,  indo 
receber,  na  qualidade  de  embaixador,  a princesa  d.  Joana,  noiva  do  príncipe 
d.  João  (Veja  Mem.  e Doc.  Anexos  aos  Anéis  de  d.  João  III,  págs.  440  e 
441);  e,  se  Camões  só  em  1553  partiu  para  a índia,  não  é impossível  que  o 
epigrama  e o caso  que  lhe  deu  origem  fossem  anteriores." 

Temos  ambos  razão,  o Sr.  Teófilo  Braga  e eu.  Com  efeito,  o ducado 
de  Aveiro  só  foi  criado  formalmente  em  1557,  mas  o agraciado  usava  o 
título  desde  muito  antes,  por  mercê  de  D.  João  III:  é o que  confirma  a 
própria  carta  régia  de  30  de  agosto  daquele  ano,  textualmente  inserta  na 
Hist.  Geneal...  de  d.  Antônio  Caetano  de  Souza,  que  cita  em  abono  da 
assersão  o testemunho  de  Andrade,  na  Crônica  d'el-rei  d,  João  III.  Naquela 
mesmas  obra  se  lê  (liv.  IV,  cap.  V)  que  em  1551,  na  transladação  dos  ossos 
d'el-rei  D,  Manuel  estivera  presente  o duque  de  Aveiro.  Não  é pois 
impossível  que  a anedota  ocorresse  antes  da  primeira  ausência  de  Camões. 

MACHADO  DE  ASSIS. 
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PERSONAGENS 


CAMÕES 

ANTÔNIO  DE  LIMA 
CAMINHA 

D.  MANUEL  DE  PORTUGAL 
D.  CATARINA  DE  ATAÍDE 
D.  FRANCISCA  DE  ARAGÃO 


Sala  no  paço 
CENA  I 

CAMINHA,  D.  MANUEL  DE  PORTUGAL 

(Caminha  vem  do  fundo,  da  esquerda;  vai  a entrar  pela  porta  da  direita, 
quando  lhe  sai  Manoel  de  Portugal,  a rir). 

CAMINHA  - Alegre  vindes,  senhor  D.  Manuel  de  Portugal.  Disse-vos  El-rei 
alguma  coisa  graciosa,  de  certo... 

D.  MANUEL  - Não;  não  foi  El-rei.  Adivinhai  o que  seria,  se  é que  o não 
sabeis  já. 

CAMINHA  - Que  foi? 

D.  MANUEL  - Sabeis  o caso  da  galinha  do  duque  de  Aveiro? 

CAMINHA  - Não. 

D.  MANUEL  - Não  sabeis  ? - Pois  é isto:  uns  versos  mui  galantes  do  nosso 
Camões.  (Caminha  estremece  e faz  um  gesto  de  má  vontade.)  Uns  versos 
como  ele  os  sabe  fazer.  (À  parte.)  Doe-lhe  a noticia.  (Alto.)  Mas,  deveras 
não  sabeis  do  encontro  de  Camões  com  o duque  de  Aveiro? 

CAMINHA  - Não. 

D.  MANUEL  - Foi  o próprio  duque  que  mo  contou  agora  mesmo,  ao  vir  de 
estar  com  El-rei... 

CAMINHA  - Que  houve  então? 

D.  MANUEL  - Eu  vo-lo  digo;  achavam-se  ontem,  na  igreja  do  Amparo,  o 
duque  e o poeta... 

CAMINHA,  com  enfado.  - O poeta!  O poeta!  Não  é mais  que  engenhar  aí  uns 
poucos  versos,  para  ser  logo  poeta!  Desperdiçais  o vosso  entusiasmo, 
senhor  D.  Manuel.  Poeta  é o nosso  Sá,  o meu  grande  Sá!  Mas,  esse 
arruador,  esse  brigão  de  horas  mortas... 

D.  MANUEL  - Parece-vos  então...? 

CAMINHA  - Que  esse  moço  tem  algum  engenho,  muito  menos  do  que  lhe  diz 
a presunção  dele  e a cegueira  dos  amigos;  algum  engenho  não  lhe  nego  eu. 
Faz  sonetos  sofríveis.  E canções...  Digo-vos  que  li  uma  ou  duas,  não  de  todo 
mal  alinhavadas.  Pois  então?  Com  boa  vontade,  mais  esforço,  menos 
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soberba,  gastando  as  noites,  não  a folgar  pelas  locandas  de  Lisboa,  mas  a 
meditar  os  poetas  italianos,  digo-vos  que  pode  vir  a ser... 

D.  MANUEL  - Acabe. 

CAMINHA  - Está  acabado:  um  poeta  sofrível. 

D.  MANUEL  - Deveras?  Lembra-me  que  já  isso  mesmo  lhe  negastes. 
CAMINHA,  sorrindo.  - No  meu  epigrama,  não?  E nego-lho  ainda  agora,  se 
não  fizer  o que  vos  digo.  Pareceu-vos  gracioso  o epigrama?  Fi-lo  por 
desenfado,  não  por  ódio...  Dizei,  que  tal  vos  pareceu  ele? 

D.  MANUEL  - Injusto,  mas  gracioso. 

CAMINHA  - Sim?  Tenho  em  mui  boa  conta  o vosso  parecer.  Algum  tempo 
supus  que  me  desdenháveis.  Não  era  impossível  que  assim  fosse.  Intrigas 
da  corte  dão  azo  a muita  injustiça;  mas  principalmente  acreditei  que  fossem 
artes  desse  rixoso...  Juro-vos  que  ele  me  tem  ódio. 

D.  MANUEL  - O Camões? 

CAMINHA  - Tem,  tem... 

D.  MANUEL  - Por  quê? 

CAMINHA  - Não  sei,  mas  tem.  Adeus. 

D.  MANUEL  - Ides-vos? 

CAMINHA  - Vou  a El-rei,  e depois  ao  meu  senhor  infante.  (Corteja-o  e 
dirige-se  para  a porta  da  direita.  D.  Manuel  dirige-se  para  o fundo.) 

D.  Manuel,  andando. 

Eu  já  vi  a taverneiro 
vender  vaca  por  carneiro... 

CAMINHA,  volta-se.  - Recitais  versos?...  São  vossos?...  Não  me  negueis  o 
gosto  de  os  ouvir. 

D.  MANUEL  - Meus  não;  são  de  Camões...  ( Repete , descendo  a cena.) 

Eu  já  vi  a taverneiro 
Vender  vaca  por  carneiro... 

CAMINHA,  sarcástico.  - De  Camões?...  Galantes  são.  Nem  Virgílio  os  daria 
melhores.  Ora,  fazei  o favor  de  repetir  comigo: 

Eu  já  vi  a taverneiro 
Vender  vaca  por  carneiro... 

- E depois  vá,  dizei-me  o resto,  que  não  quero  perder  iguaria  de  tão  fino 
sabor. 

D.  MANUEL  - O duque  de  Aveiro  e o poeta  encontraram-se  ontem  na  igreja 
do  Amparo.  O duque  prometeu  ao  poeta  mandar-lhe  uma  galinha  de  sua 
mesa,  mas  só  lhe  mandou  um  assado.  Camões  retorquiu-lhe  com  estes 
versos,  que  o próprio  duque  me  mostrou  agora,  a rir: 

Eu  já  vi  a taverneiro, 

Vender  vaca  por  carneiro. 

Mas  não  vi,  por  vida  minha, 
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vender  vaca  por  galinha, 
senão  ao  duque  de  Aveiro. 

- Confessai,  confessai  senhor  CAMINHA,  vós  que  sois  poeta,  confessai  que 
há  aí  certo  pico,  e uma  simpleza  de  dizer...  Não  vale  tanto  de  certo  como  os 
sonetos  dele,  alguns  dos  quais  são  sublimes,  aquele  por  exemplo: 

De  amor  escrevo,  de  amor  trato  e vivo... 

ou  este 

Tanto  de  meu  estado  me  acho  incerto... 

- Sabeis  a continuação? 

CAMINHA  - Até  lhe  sei  o fim: 

Se  me  pergunta  alguém  porque  assim  ando 
respondo  que  não  sei,  porém  suspeito 
que  só  porque  vos  vi,  minha  senhora. 

- (Fitando-lhe  muito  os  olhos.)  Esta  senhora...  Sabeis  vós,  de  certo,  quem  é 
esta  senhora  do  poeta,  como  eu  o sei,  como  o sabem  todos...  Naturalmente 
amam-se  ainda  muito? 

D.  Manuel,  à parte.  - Que  quererá  ele? 

CAMINHA  - Amam-se  por  força. 

D.  MANUEL  - Cuido  que  não. 

CAMINHA  - Que  não? 

D.  MANUEL  - Acabou,  como  tudo  acaba. 

CAMINHA,  sorrindo.  - Anda  lá;  não  sei  se  me  dizeis  tudo.  Amigos  sois,  e não 
é impossível  que  também  vós...  Onde  está  a nossa  gentil  senhora  D. 
Francisca  de  Aragão? 

D.  MANUEL  - Que  tem? 

CAMINHA  - Vede:  um  simples  nome  vos  faz  estremecer.  Mas  sossegai,  que 
não  sou  vosso  inimigo;  mui  ao  contrário,  amo-vos,  e a ela  também...  e 
respeito-a  muito.  Um  para  o outro  nascestes.  Mas,  adeus,  faz-se  tarde,  vou 
ter  com  El-rei.  (Sa/  pela  direita.) 


CENA  II 

DOM  MANUEL  DE  PORTUGAL 

- Este  homem!...  Este  homem!...  Como  se  os  versos  dele,  duros  e 
insossos...  (Vai  à porta  por  onde  Caminha  saiu  e levanta  o reposteiro.)  Lá 
vai  ele;  vai  cabisbaixo;  rumina  talvez  alguma  coisa.  Que  não  sejam  versos! 
(Ao  fundo  aparecem  D.  Antônio  de  Lima  e D.  Catarina  de  Ataíde.) 


6 


CENA  III 


D.  MANUEL  DE  PORTUGAL,  D.  CATARINA  DE  ATAÍDE,  D.  ANTÔNIO  DE  LIMA 

D.  ANTÔNIO  DE  LIMA  - Que  espreitais  aí,  senhor  D.  Manuel. 

D.  MANUEL  - Estava  a ver  o porte  elegante  do  nosso  Caminha.  Não  vades 
supor  que  era  alguma  dama.  (Levanta  o reposteiro.)  Olhai,  lá  vai  ele  a 
desaparecer.  Vai  a El-rei. 

D.  ANTÔNIO  - Também  eu.  Tu,  não,  minha  boa  Catarina.  A rainha  espera- 
te.  (D.  Catarina  faz  uma  reverência  e caminha  para  a porta  da  esquerda.) 
Vai,  vai,  minha  gentil  flor...  (A  D.  Manuel.)  Gentil,  não  a achais? 

D.  MANUEL  - Gentilíssima. 

D.  ANTÔNIO  - Agradece,  Catarina. 

D.  Catarina  - Agradeço;  mas  o certo  é que  o senhor  D.  Manuel  é rico  de 
louvores... 

D.  MANUEL  - Eu  podia  dizer  que  a natureza  é que  foi  conosco  pródiga  de 
graças;  mas,  não  digo;  seria  repetir  mal  aquilo  que  só  poetas  podem  dizer 
bem.  (D.  Antônio  fecha  o rosto.)  Dizem  que  também  sou  poeta,  é verdade; 
não  sei;  faço  versos.  Adeus,  senhor  D.  Antônio...  (Corteja-os  e sai.  D. 
Catarina  vai  a entrar , à esquerda.  D.  Antônio  detém-na.) 


CENA  IV 

D.  ANTÔNIO  DE  LIMA,  D.  CATARINA  DE  ATAÍDE 

D.  ANTÔNIO  - Ouviste  aquilo? 

D.  Catarina,  parando.  - Aquilo? 

D.  ANTÔNIO  - "Que  só  poetas  podem  dizer  bem"  foram  as  palavras  dele.  (D. 
Catarina  aproxima-se.)  Vês  tu,  filha?  tão  divulgadas  andam  já  essas  coisas, 
que  até  se  dizem  nas  barbas  de  teu  pai! 

D.  CATARINA  - Senhor,  um  gracejo... 

D.  ANTÔNIO,  enfadando-se.  - Um  gracejo  injurioso,  que  eu  não  consinto, 
que  não  quero,  que  me  doe...  Que  só  poetas  podem  dizer  bem  E que  é 
poeta!  Pergunta  ao  nosso  Caminha  o que  é esse  atrevido,  o que  vale  a sua 
poesia...  Mas,  que  seja  outra  e melhor,  não  a quero  para  mim,  nem  para  ti. 
Não  te  criei  para  entregar-te  às  mãos  do  primeiro  que  passa,  e lhe  dá  na 
cabeça  haver-te. 

D.  CATARINA,  procurando  moderá-lo.  - Meu  pai... 

D.  ANTÔNIO  - Teu  pai  e teu  senhor! 

D.  CATARINA  - Meu  senhor  e pai...  juro-vos  que...  Juro-vos  que  vos  quero  e 
muito...  Por  quem  sois,  não  vos  irriteis  contra  mim! 

D.  ANTÔNIO  - Jura  que  me  obedecerás. 

D.  CATARINA  - Não  é essa  a minha  obrigação? 

D.  ANTÔNIO  - Obrigação  é,  e a mais  grave  de  todas.  Olha-me  bem,  filha;  eu 
amo-te  como  pai  que  sou.  Agora,  anda,  vai. 
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CENA  V 


D.  ANTÔNIO  DE  LIMA,  D.  CATARINA  DE  ATAÍDE,  D.  FRANCISCA  DE  ARAGÃO 

D.  ANTÔNIO  - Mas  não,  não  vás  sem  falar  à senhora  D.  Francisca  de 
Aragão,  que  aí  nos  aparece,  fresca  como  a rosa  que  desabotoou  agora 
mesmo,  ou,  como  dizia  a farsa  do  nosso  Gil  Vicente,  que  eu  ouvi  há  tantos 
anos,  por  tempo  do  nosso  sereníssimo  senhor  D.  Manuel...  Velho  estou, 
minha  formosa  dama... 

D.  FRANCISCA  - E que  dizia  a farsa? 

D.  ANTÔNIO  - A farsa  dizia: 

É bonita  como  estrela, 

Uma  rosinha  de  Abril, 

Uma  frescura  de  maio, 

Tão  manhosa. 

Tão  sutil! 

- Vede  que  a farsa  adivinhava  já  a nossa  D.  Francisca  de  Aragão,  uma 
frescura  de  maio,  tão  manhosa,  tão  sutil... 

D.  FRANCISCA  - Manhosa,  eu? 

D.  ANTÔNIO  - E sutil.  Não  vos  esqueça  a rima,  que  é de  lei.  {Vai  a sair  pela 
porta  da  direita;  aparece  Camões.) 

CENA  VI 

OS  MESMOS,  CAMÕES 

D.  CATARINA,  à parte.  - Ele! 

D.  FRANCISCA,  baixo  a D.  Catarina.  - Sossegai! 

D.  ANTÔNIO  - Vinde  cá,  senhor  poeta  das  galinhas.  Já  me  chegou  aos 
ouvidos  o vosso  lindo  epigrama.  Lindo,  sim;  e estou  que  não  vos  custaria 
mais  tempo  a fazê-lo  do  que  eu  a dizer-vos  que  me  divertiu  muito...  E o 
duque?  O duque,  ainda  não  emendou  a mão?  Há  de  emendar,  que  não  é 
nenhum  mesquinho. 

CAMÕES,  alegremente.  - Pois  El-rei  deseja  o contrário... 

D.  ANTÔNIO  - Ah!  Sua  Alteza  falou-vos  disso?...  Contar-mo-eis  em  tempo. 
(A  D.  Catarina , com  intenção).  Minha  filha  e senhora,  não  ides  ter  com  a 
rainha?  Eu  vou  falar  a El-rei.  (D.  Catarina  corteja-os  e dirige-se  para  a 
esquerda;  D.  Antônio  sai  pela  direita.) 


CENA  VII 

OS  MESMOS,  menos  D.  ANTÔNIO  DE  LIMA 

(D.  Catarina  quer  sair,  D.  Francisca  de  Aragão  detém-na.) 

D.  FRANCISCA  - Ficai,  ficai... 
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D.  CATARINA  - Deixe-me  ir! 

CAMÕES  - Fugis  de  mim? 

D.  CATARINA  - Fujo...  Assim  o querem  todos. 

CAMÕES  - Todos  quem? 

D.  FRANCISCA,  indo  a Camões.  - Sossegai.  Tendes,  na  verdade,  um  gênio, 
uns  espíritos...  Que  há  de  ser?  Corre  a mais  e mais  a notícia  dos  vossos 
amores...  e o senhor  D.  Antônio,  que  é pai,  e pai  severo... 

CAMÕES,  vivamente  a D.  Catarina.  - Ameaça-vos? 

D.  CATARINA  - Não;  dá-me  conselhos...  bons  conselhos,  meu  Luís.  Não  vos 
quer  mal,  não  quer...  Vamos  lá;  eu  é que  sou  desatinada.  Mas  passou. 
Dizei-nos  lá  esses  versos  de  que  faláveis  há  pouco.  Um  epigrama,  não  é?  Há 
de  ser  tão  bonito  como  os  outros...  menos  um. 

CAMÕES  - Um? 

D.  CATARINA  - Sim,  o que  fizestes  a D.  Guiomar  de  Blasfé. 

CAMÕES,  com  desdém.  - Que  monta?  Bem  frouxos  versos. 

D.  FRANCISCA  - Não  tanto;  mas  eram  feitos  a D.  Guiomar,  e os  piores 
versos  deste  mundo  são  os  que  se  fazem  a outras  damas.  (A  D.  Catarina.) 
Acertei?  (A  Camões.)  Ora,  andai,  vou  deixar-vos;  dizei  o caso  do  vosso 
epigrama,  não  a mim,  que  já  o sei  de  cor,  porém  a ela  que  ainda  não  sabe 
nada...  E que  foi  que  vos  disse  El-rei? 

CAMÕES  - El-rei  viu-me,  e dignou-se  chamar-me;  fitou-me  um  pouco  a sua 
real  vista,  e disse  com  brandura:  - «Tomara  eu,  senhor  poeta,  que  todos  os 
duques  vos  faltem  com  galinhas,  por  que  assim  nos  alegrareis  com  versos 
tão  chistosos. 

D.  FRANCISCA  - Disse-vos  isto?  é um  grande  espírito  El-rei! 

D.  CATARINA,  a D.  Francisca.  - Não  é?  (A  Camões.)  E vós  que  lhe  dissestes? 
CAMÕES  - Eu?  nada...  ou  quase  nada.  Era  tão  inopinado  louvor  que  me 
tomou  a fala.  E,  contudo,  se  eu  pudesse  responder  agora...  agora  que 
recobrei  os  espíritos...  dir-lhe-ia  que  há  aqui  (leva  a mão  à fronte)  alguma 
coisa  mais  do  que  simples  versos  de  desenfado...  dir-lhe-ia  que...  ( Fica 
absorto  um  instante,  depois  olha  alternadamente  para  as  duas  damas,  entre 
as  quais  se  acha.)  Um  sonho...  às  vezes  cuido  conter  cá  dentro  mais  do  que 
a minha  vida  e o meu  século...  Sonhos...  sonhos!  A realidade  é que  vós  sois 
as  duas  mais  lindas  damas  da  cristandade,  e que  o amor  é a alma  do 
universo! 

D.  FRANCISCA  - O amor  e a espada,  senhor  brigão! 

CAMÕES,  alegremente.  - Por  que  me  não  dais  logo  as  alcunhas  que  me  hão 
de  ter  posto  os  poltrões  do  Rocio?  Vingam-se  com  isso,  que  é a desforra  da 
poltroneria. ..  Não  sabeis?  Naturalmente  não;  vós  gastais  as  horas  nos 
lavores  e recreios  do  paço;  mora  aqui  a doce  paz  do  espírito. 

D.  CATARINA,  com  intenção.  - Nem  sempre. 

D.  FRANCISCA  - Isto  é convosco;  e eu,  que  posso  ser  indiscreta,  não  me 
detenho  a ouvir  mais  nada.  (Dá  alguns  passos  para  o fundo.) 

D.  CATARINA  - Vinde  cá... 

D.  FRANCISCA  - Vou-me...  vou  a consolar  o nosso  Caminha,  que  há  de 
estar  um  pouco  enfadado...  Ouviu  ele  o que  El-rei  vos  disse? 

CAMÕES  - Ouviu;  que  tem? 

D.  FRANCISCA  - Não  ouviria  de  boa  sombra. 
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CAMÕES  - Pode  ser  que  não...  dizem-me  que  não.  (A  D.  Catarina.)  Pareceis 
inquieta... 

D.  CATARINA,  a D.  Francisca.  - Não,  não  vades;  ficai  um  instante. 

CAMÕES,  a D.  Francisca.  - Irei  eu. 

D.  FRANCISCA  - Não,  senhor;  irei  eu  só.  (Sai  pelo  fundo.) 


CENA  VIII 

CAMÕES,  D.  CATARINA  DE  ATAÍDE 

CAMÕES,  com  uma  reverência.  - Irei  eu.  Adeus,  minha  senhora  D.  Catarina 
de  Ataíde!  (D.  Catarina  dá  um  passo  para  ele.)  Mantenha-vos  Deus  na  sua 
santa  guarda. 

D.  CATARINA  - Não...  vinde  cá...  (Camões  detém-se.)  Enfadei-vos?  Vinde 
um  pouco  mais  perto.  (Camões  aproxima-se.)  Que  vos  fiz  eu?  Duvidais  de 
mim? 

CAMÕES  - Cuido  que  me  quereis  ausente. 

D.  CATARINA  - Luís!  (Inquieta.)  Vede  esta  sala,  estas  paredes...  falarmos  a 
sós...  Duvidais  de  mim? 

CAMÕES  - Não  duvido  de  vós;  não  duvido  da  vossa  ternura:  da  vossa 
firmeza  é que  eu  duvido. 

D.  CATARINA  - Receiais  que  fraqueie  algum  dia? 

CAMÕES  - Receio;  chorareis  muitas  lágrimas,  muitas  e amargas...  mas, 
cuido  que  fraqueareis. 

D.  CATARINA  - Luís!  juro-vos... 

CAMÕES  - Perdoai,  se  vos  ofende  esta  palavra.  Ela  é sincera:  subiu-me  do 
coração  à boca.  Não  posso  guardar  a verdade;  perder-me-ei  algum  dia  por 
dizê-la  sem  rebuço.  Assim  me  fez  a natureza;  assim  irei  à sepultura. 

D.  CATARINA  - Não,  não  fraquearei,  juro-vos.  Amo-vos  muito,  bem  o 
sabeis.  Posso  chegar  a afrontar  tudo,  até  a cólera  de  meu  pai.  Vede  lá, 
estamos  a sós;  se  nos  vira  alguém...  (Camões  dá  um  passo  para  sair.)  Não, 
vinde  cá.  Mas,  se  nos  vira  alguém,  defronte  um  do  outro,  no  meio  de  uma 
sala  deserta,  que  pensaria?  Não  sei  que  pensaria;  tinha  medo  há  pouco,  já 
não  tenho  medo...  amor  sim...  O que  eu  tenho  é amor,  meu  Luís. 

CAMÕES  - Minha  boa  Catarina. 

D.  CATARINA  - Não  me  chameis  boa,  que  eu  não  sei  se  o sou...  Nem  boa, 
nem  má. 

CAMÕES  - Divina  sois 

D.  CATARINA  - Não  me  deis  nomes  que  são  sacrilégios. 

CAMÕES  - Que  outro  vos  cabe? 

D.  CATARINA  - Nenhum. 

CAMÕES  - Nenhum?  - Simplesmente  a minha  doce  e formosa  senhora  D. 
Catarina  de  Ataíde,  uma  ninfa  do  paço,  que  se  lembrou  de  amar  um  triste 
escudeiro,  sem  se  lembrar  que  seu  pai  a guarda  para  algum  solar  opulento, 
algum  grande  cargo  de  camareira-mor.  Tudo  isso  havereis,  enquanto  que  o 
coitado  de  Camões  irá  morrer  em  África  ou  Ásia... 

D.  CATARINA  - Teimoso  sois!  Sempre  essas  idéias  de  África... 
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CAMÕES  - Ou  Ásia.  Que  tem  isso?  Digo-vos  que,  às  vezes,  a dormir, 
imagino  lá  estar,  longe  dos  galanteios  da  corte,  armado  em  guerra,  diante 
do  gentio.  Imaginai  agora... 

D.  CATARINA  - Não  imagino  nada;  vós  sois  meu,  tão  só  meu,  tão-somente 
meu.  Que  me  importa  o gentio,  ou  o Turco,  ou  que  quer  que  é,  que  não  sei, 
nem  quero?  Tinha  que  ver,  se  me  deixáveis,  para  ir  às  vossas  Áfricas...  E os 
meus  sonetos?  Quem  mos  havia  de  fazer,  meu  rico  poeta? 

CAMÕES  - Não  faltará  quem  vo-los  faça,  e da  maior  perfeição. 

D.  CATARINA  - Pode  ser;  mas  eu  quero-os  ruins,  como  os  vossos...  como 
aquele  da  Circe,  o meu  retrato,  dissestes  vós. 

CAMÕES,  recitando. 

Um  mover  de  olhos,  brando  e piedoso. 

Sem  ver  de  que;  um  riso  brando  e honesto, 

Quase  forçado  um  doce  e humilde  gesto 
De  qualquer  alegria  duvidoso... 

D.  CATARINA  - Não  acabeis,  que  me  obrigareis  a fugir  de  vexada. 

CAMÕES  - De  vexada!  Quando  é que  a rosa  se  vexou,  por  que  o sol  a beijou 
de  longe? 

D.  CATARINA  - Bem  respondido,  meu  claro  sol. 

CAMÕES  - Deixai-me  repetir  que  sois  divina.  Natércia  minha,  pode  a sorte 
separar-nos,  ou  a morte  de  um  ou  de  outro;  mas  o amor  subsiste,  longe  ou 
perto,  na  morte  ou  na  vida,  no  mais  baixo  estado,  ou  no  cimo  das 
grandezas  humanas,  não  é assim?  Deixai-me  crê-lo,  ao  menos;  deixai-me 
crer  que  há  um  vínculo  secreto  e forte,  que  nem  os  homens,  nem  a própria 
natureza  poderia  já  destruir.  Deixai-me  crer...  Não  me  ouvis? 

D.  CATARINA  - Ouço,  ouço. 

CAMÕES  - Crer  que  a última  palavra  de  vossos  lábios  será  o meu  nome. 
Será?  Tenha  eu  esta  fé,  e não  se  me  dará  da  adversidade;  sentir-me-ei 
afortunado  e grande.  Grande,  ouvis  bem?  Maior  que  todos  os  demais 
homens. 

D.  CATARINA  - Acabai! 

CAMÕES  - Que  mais? 

D.  CATARINA  - Não  sei;  mas  é tão  doce  ouvir-vos!  Acabai,  acabai,  meu 
poeta!  Ou  antes,  não,  não  acabeis;  falai  sempre,  deixai-me  ficar 
perpetuamente  a escutar-vos. 

CAMÕES  - Ai  de  nós!  A perpetuidade  é um  simples  instante,  um  instante  em 
que  nos  deixam  sós  nesta  sala!  (D.  Catarina  afasta-se  rapidamente.)  Olhai; 
só  a idéia  do  perigo  vos  arredou  de  mim. 

D.  CATARINA  - Na  verdade,  se  nos  vissem...  Se  alguém  aí,  por  esses 
reposteiros...  Adeus... 

CAMÕES  - Medrosa,  eterna  medrosa! 

D.  CATARINA  - Pode  ser  que  sim;  mas  não  está  isso  mesmo  no  meu 
retrato? 

Um  encolhido  ousar,  uma  brandura, 
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Um  medo  sem  ter  culpa;  um  ar  sereno, 

Um  longo  e obediente  sofrimento... 

CAMÕES  - 

Esta  foi  a celeste  formosura 
Da  minha  Circe,  e o mágico  veneno 
Que  pôde  transformar  meu  pensamento. 

D.  CATARINA,  indo  a ele.  - Pois  então?  A vossa  Circe  manda-vos  que  não 
duvideis  dela,  que  lhe  perdoeis  os  medos,  tão  próprios  do  lugar  e da 
condição;  manda-vos  crer  e amar.  Se  ela  às  vezes  foge,  é porque  a 
espreitam;  se  vos  não  responde,  é porque  outros  ouvidos  poderiam  escutá- 
la.  Entendeis?  É o que  vos  manda  dizer  a vossa  Circe,  meu  poeta...  e 
agora...  (Estende-lhe  a mão.)  Adeus! 

CAMÕES  - Ides-vos? 

D.  CATARINA  - A rainha  espera-me.  Audazes  fomos,  Luís.  Não  desafiemos  o 
paço...  que  esses  reposteiros... 

CAMÕES  - Deixa-me  ir  ver! 

D.  CATARINA,  detendo-o.  - Não,  não.  Separemo-nos. 

CAMÕES  - Adeus!  (D.  Catarina  dirige-se  para  a porta  da  esquerda;  Camões 
olha  para  a porta  da  direita.) 

D.  CATARINA  - Andai,  andai! 

CAMÕES  - Um  instante  ainda! 

D.  CATARINA  - Imprudente!  Por  quem  sois,  ide-vos  meu  Luís! 

CAMÕES  - A rainha  espera-vos? 

D.  CATARINA  - Espera. 

CAMÕES  - Tão  raro  é ver-vos! 

D.  CATARINA  - Não  afrontemos  o céu...  podem  dar  conosco... 

CAMÕES  - Que  venham!  Tomara  eu  que  nos  vissem!  Bradaria  a todos  o meu 
amor,  e a que  o faria  respeitar! 

D.  CATARINA,  aflita  pegando-lhe  na  mão.  - Reparai,  meu  Luís,  reparai  onde 
estais,  quem  eu  sou,  o que  são  estas  paredes...  domai  esse  gênio 
arrebatado,  peço-vo-lo  eu.  Ide-vos  em  boa  paz,  sim? 

CAMÕES  - Viva  a minha  corça  gentil,  a minha  tímida  corça!  Ora  vos  juro  que 
me  vou,  e de  corrida.  Adeus! 

D.  CATARINA  - Adeus! 

CAMÕES,  com  a mão  dela  presa.  - Adeus 
D.  CATARINA  - Ide...  deixai-me  ir! 

CAMÕES  - Hoje  há  luar;  se  virdes  um  embuçado  diante  das  vossas  janelas, 
quedado  a olhar  para  cima,  desconfiai  que  sou  eu;  e então,  já  não  é o sol  a 
beijar  de  longe  uma  rosa,  é o goivo  que  pede  calor  a uma  estrela. 

D.  CATARINA  - Cautela,  não  vos  reconheçam. 

CAMÕES  - Cautela  haverei;  mas,  que  me  reconheçam,  que  tem  isso? 
embargarei  a palavra  ao  importuno. 

D.  CATARINA  - Sossegai.  Adeus! 

CAMÕES  - Adeus! 
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(D.  Catarina  dirige-se  para  a porta  da  esquerda,  e pára  diante  dela,  à 
espera  que  Camões  saia.  Camões  corteja-a  com  um  gesto  gracioso,  e 
dirige- se  para  o fundo.  - Levanta -se  o reposteiro  da  porta  da  direita,  e 
aparece  Caminha.  - D.  Catarina  dá  um  pequeno  grito,  e sai 
precipitadamente.  - Camões  detém-se.  Os  dois  homens  olham -se  por  um 
instante.) 


CENA  IX 

CAMÕES,  CAMINHA 

CAMINHA,  entrando.  - Discreteáveis  com  alguém,  ao  que  parece... 

CAMÕES  - É verdade. 

CAMINHA  - Ouvi  de  longe  a vossa  fala,  e reconheci-a.  Vi  logo  que  era  o 
nosso  poeta,  de  quem  tratava  há  pouco  com  alguns  fidalgos.  Sois  o bem- 
amado,  entre  os  últimos  de  Coimbra.  - Com  que,  discreteáveis...  Com 
alguma  dama? 

CAMÕES  - Com  uma  dama. 

CAMINHA  - Certamente  formosa,  que  não  as  há  de  outra  casta  nestes  reais 
paços.  Sua  Alteza  cuido  que  continuará,  e ainda  em  bem,  algumas  boas 
tradições  de  El-rei  seu  pai.  Damas  formosas,  e,  quanto  possível,  letradas. 
São  estes,  dizem,  os  bons  costumes  italianos.  É vós,  senhor  Camões,  por 
que  não  ides  à Itália? 

CAMÕES  - Irei  à Itália,  mas  passando  por  África. 

CAMINHA  - Ah!  Ah!  para  lá  deixar  primeiro  um  braço,  uma  perna,  ou  um 
olho...  Não,  poupai  os  olhos,  que  são  o feitiço  dessas  damas  da  corte; 
poupai  também  a mão,  com  que  nos  haveis  de  escrever  tão  lindos  versos; 
isto  vos  digo  que  poupai... 

CAMÕES  - Uma  palavra,  senhor  Pero  de  Andrade.  Uma  só  palavra,  mas 
sincera. 

CAMIJVIHA  - Dizei. 

CAMÕES  - Dissimulais  algum  outro  pensamento.  Revelai-mo...  intimo-vos 
que  mo  reveleis. 

CAMINHA  - Ide  à Itália,  senhor  Camões,  ide  à Itália. 

CAMÕES  - Não  resistireis  muito  tempo  ao  que  vos  mando. 

CAMINHA  - Ou  à África,  se  o quereis...  ou  à Babilônia...  À Babilônia  melhor; 
levai  a harpa  do  desterro,  mas  em  vez  de  a pendurar  de  um  salgueiro,  como 
na  Escritura,  cantar-nos-eis  a linda  copla  da  galinha,  ou  comporeis  umas 
outras  voltas  ao  mote,  que  já  vos  serviu  tão  bem: 

Perdigão  perdeu  a pena, 

Não  há  mal  que  lhe  não  venha. 

Ide  à Babilônia,  senhor  Perdigão! 

CAMÕES,  pegando-lhe  no  pulso.  - Por  vida  minha,  calai-vos! 

CAMINHA  - Vede  o lugar  em  que  estais. 
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CAMÕES,  solta-o.  - Vejo;  vejo  também  quem  sois;  só  não  vejo  o que  odiais 
em  mim. 

CAMINHA  - Nada. 

CAMÕES  - Nada? 

CAMINHA  - Coisa  nenhuma. 

CAMÕES  - Mentis  pela  gorja,  senhor  camareiro. 

CAMINHA  - Minto?  Vede  lá;  ia-me  deixando  arrebatar,  ia  conspurcando  com 
alguma  vilania  esta  sala  de  El-rei.  Retraí-me  a tempo.  Menti,  dizeis  vós?  - 
Pode  ser  que  sim,  porque  eu  creio  que  efetivamente  vos  odeio,  mas  só  há 
um  instante,  depois  que  me  pagastes  com  uma  injúria  o aviso  que  vos  dei. 
CAMÕES  - Um  aviso? 

CAMINHA  - Nada  menos.  Queria  eu  dizer-vos  que  as  paredes  do  paço  nem 
são  mudas,  nem  sempre  são  caladas. 

CAMÕES  - Não  serão;  mas  eu  as  farei  caladas. 

CAMINHA  - Pode  ser.  Essa  dama  era...? 

CAMÕES  - Não  reparei  bem. 

CAMINHA  - Fizestes  mal;  é prudência  reparar  nas  damas;  prudência  e 
cortesia.  Com  que,  ides  à África?  Lá  estão  os  nossos  em  Mazagão, 
cometendo  façanhas  contra  essa  canalha  de  Mafamede;  imitai-os.  Vede,  não 
deixeis  lá  esse  braço,  com  que  nos  haveis  de  calar  as  paredes  os 
reposteiros.  É conselho  de  amigo. 

CAMÕES  - Por  que  sereis  meu  amigo? 

CAMINHA  - Não  digo  que  o seja;  o conselho  é que  o é. 

CAMÕES  - Credes,  então...? 

CAMINHA  - Que  poupareis  uma  grande  dor  e um  maior  escândalo. 

CAMÕES  - Percebo-vos.  Imaginais  que  amo  alguma  dama?  Suponhamos 
que  sim.  Qual  é o meu  delito?  Em  que  ordenação,  em  que  rescrito,  em  que 
bula,  em  que  escritura,  divina  ou  humana,  foi  já  dado  como  delito  amarem- 
se  duas  criaturas? 

CAMINHA  - Deixai  a corte. 

CAMÕES  - Digo-vos  que  não. 

CAMINHA  - Oxalá  que  não! 

CAMÕES,  à parte.  - Este  homem...  que  há  neste  homem?  Lealdade  ou 
perfídia?  (Alto.)  Adeus,  senhor  Caminha.  (Pára  no  meio  da  cena).  Por  que 
não  tratamos  de  versos?...  Fora  muito  melhor... 

CAMINHA.  - Adeus,  senhor  Camões.  ( Camões  sai.) 


CENA  X 

CAMINHA,  logo  D.  CATARINA  DE  ATAÍDE 

CAMINHA  - Ide  ide,  magro  poeta  de  camarins...  (Desce  ao  proscênio.)  Era 
ela,  de  certo,  era  ela  que  aí  estava  com  ele,  no  meio  do  paço,  esquecidos  de 
El-rei  e de  todos...  Oh  temeridade  do  amor!  Do  amor?  ele...  ele...  Mas  seria 
ela  deveras?...  Que  outra  podia  ser? 

D.  CATARINA,  espreita  e entra.  - Senhor...  senhor... 

CAMINHA  - Ela! 
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D.  CATARINA  - Ouvi  tudo...  tudo  o que  lhe  dissestes...  e peço-vos  que  não 
nos  façais  mal.  Sois  amigo  de  meu  pai,  ele  é vosso  amigo;  não  lhe  digais 
nada.  Fui  imprudente,  fui,  mas  que  quereis?  (Vendo  que  Caminha  não  diz 
nada.)  Então?  falai...  poderei  contar  convosco? 

CAMINHA  - Comigo?  (D.  Catarina  inquieta , aflita , pega-lhe  na  mão ; ele 
retira-lha  com  aspereza.)  Contar  comigo!  para  que,  minha  senhora  D. 
Catarina?  Amais  um  mancebo  digno,  por  que  vós  o amais...  muito,  não? 

D.  CATARINA  - Muito. 

CAMINHA  - Muito,  dizeis...  E éreis  vós  que  estáveis  aqui,  com  ele,  nesta  sala 
solitária,  juntos  um  do  outro,  a falarem  naturalmente  do  céu  e da  terra...  ou 
só  do  céu,  que  é a terra  dos  namorados.  Que  dizeis?... 

D.  CATARINA,  baixando  os  olhos.  - Senhor... 

CAMINHA  - Galanteios,  galanteios,  de  que  se  há  de  falar  lá  fora...  (Gesto  de 
D.  Catarina.)  Ah!  cuidais  que  estes  amores  nascem  e morrem  no  paço?  - 
Não;  passam  além;  descem  à rua,  são  o mantimento  dos  ociosos  e ainda 
dos  que  trabalham,  porque,  ao  serão,  principalmente  nas  noites  de  inverno, 
em  que  se  há  de  ocupar  a gente,  depois  de  fazer  as  suas  orações?  Com  que, 
éreis  vós?  Pois  digo-vos  que  o não  sabia;  suspeitava,  porque  não  podia 
talvez  ser  outra...  E confessais  que  lhe  quereis  muito.  Muito? 

D.  CATARINA  - Pode  ser  fraqueza;  mas  crime. ..onde  está  o crime? 

CAMINHA  - O crime  está  em  desonrar  as  cãs  de  um  nobre  homem, 
arrastando-lhe  o nome  por  vielas  e praças;  o crime  está  em  escandalizar  a 
corte,  com  essas  ternuras,  impróprias  do  alto  cargo  que  exerceis,  do  vosso 
sexo  e estado...  esse  é o crime.  E parece-vos  pequeno? 

D.  CATARINA  - Bem;  desculpai-me,  não  direis  nada... 

CAMINHA  - Não  sei. 

D.  CATARINA  - Peço-vos...  de  joelhos  até...  (Faz  um  gesto  para  ajoelhar-se, 
ele  impede-lho.) 

CAMINHA  - Perderieis  o tempo;  eu  sou  amigo  de  vosso  pai. 

D.  CATARINA  - Contar-lhe-eis  tudo? 

CAMINHA  - Talvez. 

D.  CATARINA  - Bem  mo  diziam  sempre;  sois  inimigo  de  Camões. 

CAMINHA  - E sou. 

D.  CATARINA  - Que  vos  fez  ele? 

CAMINHA  - Que  me  fez?  (Pausa.)  D.  Catarina  de  Ataíde,  quereis  saber  o que 
me  fez  o vosso  Camões?  Não  é só  a sua  soberba  que  me  afronta;  fosse  só 
isso,  e que  me  importava  um  frouxo  cerzidor  de  palavras,  sem  arte  nem 
conceito? 

D.  CATARINA  - Acabai. 

CAMINHA  - Também  não  é porque  ele  vos  ama,  que  eu  o odeio;  mas  vós, 
senhora  D.  Catarina  de  Ataíde,  vós  o amais...  eis  o crime  de  Camões. 
Entendeis? 

D.  Catarina,  depois  de  um  instante  de  assombro.  - Não  quero  entender. 
CAMINHA  - Sim,  que  também  eu  vos  quero,  ouvis?  - E quero-vos  muito... 
mais  do  que  ele,  e melhor  do  que  ele;  porque  o meu  amor  tem  o impulso  do 
ódio,  nutre-se  do  silêncio,  o desdém  o avigora,  e não  faço  alarde  nem 
escândalo;  é um  amor... 

D.  CATARINA  - Calai-vos!  Pela  Virgem,  calai-vos! 
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CAMINHA  - Que  me  cale?  Obedecerei.  (Faz  uma  reverência.)  Mandais 
alguma  outra  coisa? 

D.  CATARINA  - Não,  ficai,  ficai.  Jurai-me  que  não  direis  nada... 

CAMINHA  - Depois  da  confissão  que  vos  fiz,  esse  pedido  chega  a ser  mofa. 
Que  não  diga  nada?  Direi  tudo,  revelarei  tudo  a vosso  pai.  Não  sei  se  a ação 
é má  ou  boa;  sei  que  vos  amo,  e que  detesto  esse  rufião,  a quem  vadios 
deram  foros  de  letrado. 

D.  CATARINA  - Senhor!  É demais! 

CAMINHA  - Defendei-o,  não  é assim? 

D.  CATARINA  - Odiai-o,  se  vos  apraz;  insulta-o,  é que  não  é de  cavaleiro... 
CAMINHA  - Que  tem?  O amor  desprezado  sangra  e fere. 

D.  CATARINA  - Deixai  que  lhe  chame  um  amor  vilão. 

CAMINHA  - Sois  vós  agora  que  me  injuriais.  Adeus,  senhora  D.  Catarina  de 
Ataíde!  (Dirige-se  para  o fundo.) 

D.  CATARINA,  tomando-lhe  o passo.  - Não!  Agora  não  vos  peço...  intimo- 
vos  que  vos  caleis. 

CAMINHA  - Que  recompensa  me  dais? 

D.  CATARINA  - A vossa  consciência. 

CAMINHA  - Deixai  em  paz  os  que  dormem.  Quereis  que  vos  prometa  alguma 
coisa?  Uma  só  coisa  prometo;  não  contar  a vosso  pai  o que  se  passou.  Mas, 
se  por  denúncia  ou  desconfiança,  for  interrogado  por  ele,  então  lhe  direi 
tudo.  E duas  vezes  farei  bem:  - não  faltarei  à verdade,  que  é dever  de 
cavaleiro;  e depois...  chorareis  lágrimas  de  sangue;  e eu  prefiro  ver-vos 
chorar  a ver-vos  sorrir.  A vossa  angústia  será  a minha  consolação.  Onde 
falecerdes  de  pura  saudade,  ai  me  glorificarei  eu.  Chamai-me  agora 
perverso,  se  o quereis;  eu  respondo  que  vos  amo,  e que  não  tenho  outra 
virtude.  (Vai  a sair > encontra-se  com  D.  Francisca  de  Aragão;  corteja-a  e 
sai.) 


CENA  XI 

D.  CATARINA  DE  ATAÍDE,  D.  FRANCISCA  DE  ARAGÃO 

D.  FRANCISCA  - Vai  afrontado  o nosso  poeta.  Que  terá  ele?  (Reparando  em 
D.  Catarina.)  Que  tendes  vós?  Que  foi? 

D.  CATARINA  - Tudo  sabe. 

D.  FRANCISCA  - Quem? 

D.  CATARINA  - Esse  homem.  Achou-nos  nesta  sala;  eu  tive  medo;  disse-lhe 
tudo. 

D.  FRANCISCA  - Imprudente! 

D.  CATARINA  - Duas  vezes  imprudente;  deixei-me  estar  ao  lado  do  meu 
Luís,  a ouvir-lhe  as  palavras  tão  nobres,  tão  apaixonadas...  e o tempo 
corria...  e podiam  espreitar-nos...  Credes  que  o Caminha  diga  alguma  coisa 
a meu  pai? 

D.  FRANCISCA  - Talvez  não. 

D.  CATARINA  - Quem  sabe?  Ele  ama-me. 

D.  FRANCISCA  - O Caminha? 
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D.  CATARINA  - Disse-mo  agora.  Que  admira?  Acha-me  formosa,  como  os 
outros.  Triste  dom  é esse.  Sou  formosa  para  não  ser  feliz,  para  ser  amada 
às  ocultas,  odiada  às  escancaras,  e,  talvez...  Se  meu  pai  vier  a saber...  que 
fará  ele,  amiga  minha? 

D.  FRANCISCA  - O senhor  D.  Antônio  é tão  severo! 

D.  CATARINA  - Irá  ter  com  El-rei,  pedir-lhe-á  que  o castigue,  que  o 
encarcere,  não?  E por  minha  causa...  Não;  primeiro  irei  eu...  (Dirige-se  para 
a porta  da  direita.) 

D.  FRANCISCA  - Onde  ides? 

D.  CATARINA  - Vou  falar  a El-rei...  Ou,  não...  ( Encaminha-se  para  a porta 
da  esquerda.)  Vou  ter  com  a rainha;  contar-lhe-ei  tudo;  ela  me  amparará. 
Credes  que  não? 

D.  FRANCISCA  - Creio  que  sim. 

D.  CATARINA  - Irei,  ajoelhar-me-ei  a seus  pés.  Ela  é rainha,  mas  é também 
mulher...  e ama-me.  (Sai  pela  esquerda.) 


CENA  XII 

D.  FRANCISCA  DE  ARAGÃO,  D.  ANTÔNIO  DE  LIMA,  depois,  D.  MANUEL  DE 
PORTUGAL 

D.  FRANCISCA,  depois  de  um  momento  de  reflexão.  - Talvez  chegue  cedo 
demais.  (Dá  um  passo  para  a porta  da  esquerda.)  Não;  melhor  é que  lhe 
fale...  mas,  se  se  aventa  a notícia?  Meu  Deus,  não  sei...  não  sei...  Ouço 
passos...  Entra  D.  Antônio  de  Lima.  Ah! 

D.  ANTÔNIO  - Que  foi? 

D.  FRANCISCA  - Nada,  nada...  não  sabia  quem  era.  Sois  vós...  (Risonha.) 
Chegaram  galeões  da  Ásia;  boas  notícias,  dizem... 

D.  ANTÔNIO  - Eu  não  ouvi  dizer  nada.  (Querendo  retirar-se.)  Permitis?... 

D.  FRANCISCA  - Jesus!  Que  tendes?  Que  ar  é esse?  (Vendo  entrar  D. 
Manuel  de  Portugal.)  Vinde  cá,  senhor  D.  Manuel  de  Portugal,  vinde  saber  o 
que  tem  este  meu  bom  e velho  amigo,  que  me  não  quer...  (Segurando  na 
mão  de  D.  Antônio  ).  Então,  eu  já  não  sou  a vossa  frescura  de  maio? 

D.  ANTÔNIO,  sorrindo  a custo.  - Sois,  sois.  Manhosamente  sutil,  ou 
sutilmente  manhosa,  à escolha;  eu  é que  sou  uma  triste  secura  de 
dezembro,  que  me  vou  e vos  deixo.  Permitis,  não?  (Corteja-a  e dirige-se 
para  a porta.) 

D.  MANUEL,  interpondo-se.  - Deixai  que  vos  levante  o reposteiro.  (Levanta  o 
reposteiro.)  Ides  ter  com  Sua  Alteza,  suponho? 

D.  ANTÔNIO  - Vou. 

D.  MANUEL  - Ides  levar-lhe  notícias  da  índia? 

D.  ANTÔNIO  - Sabeis  que  não  é o meu  cargo... 

D.  MANUEL  - Sei,  sei;  mas  dizem  que...  Senhor  D.  Antônio,  acho-vos  o rosto 
anuviado,  alguma  coisa  vos  penaliza  ou  turva.  Sabeis  que  sou  vosso  amigo; 
perdoai  se  vos  interrogo.  Que  foi?  Que  há? 
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D.  ANTÔNIO,  gravemente.  - Senhor  D.  Manuel,  tendes  vinte  e sete  anos,  eu 
conto  sessenta;  deixai-me  passar.  (D.  Manuel  inclina-se,  levantando  o 
reposteiro.  D.  Antônio  desaparece.) 


CENA  XIII 

D.  MANUEL  DE  PORTUGAL,  D.  FRANCISCA  DE  ARAGÃO 

D.  MANUEL  - Vai  dizer  tudo  a El-rei. 

D.  FRANCISCA  - Credes? 

D.  MANUEL  - Camões  contou-me  o encontro  que  tivera  com  o Caminha 
aqui;  eu  ia  falar  ao  senhor  D.  Antônio;  achei-o  agora  mesmo,  ao  pé  de  uma 
janela,  com  o dissimulado  Caminha,  que  lhe  dizia:  "Não  vos  nego,  senhor  D. 
Antônio,  que  os  achei  naquela  sala,  a sós  e que  vossa  filha  fugiu  desde  que 
eu  lá  entrei." 

D.  FRANCISCA  - Ouvistes  isso? 

D.  MANUEL  - D.  Antônio  ficou  severo  e triste.  "Querem  escândalo?..."  foram 
as  suas  palavras.  E não  disse  outras;  apertou  a mão  ao  Caminha,  e seguiu 
para  cá...  Penso  que  foi  pedir  alguma  coisa  a El-rei.  Talvez  o desterro. 

D.  FRANCISCA  - O desterro? 

D.  MANUEL  - Talvez.  Camões  há  de  voltar  agora  aqui;  disse-me  que  viria 
falar  ao  senhor  D.  Antônio.  Para  quê?  Que  outros  lhe  falem,  sim;  mas  o meu 
Luís  que  não  sabe  conter-se...  D.  Catarina? 

D.  FRANCISCA  - Foi  lançar-se  aos  pés  da  rainha,  a pedir-lhe  proteção. 

D.  MANUEL  - Outra  imprudência.  Foi  há  muito? 

D.  FRANCISCA  - Pouco  há. 

D.  MANUEL  - Ide  ter  com  ela,  se  é tempo,  dizei-lhe  que  não,  que  não 
convém  falar  nada.  (D.  Francisca  vai  a sair,  e pára  ) Recusais? 

D.  FRANCISCA  - Vou,  vou.  Pensava  comigo  uma  coisa.  (D.  Manuel  vai  a 
ela.)  Pensava  que  é preciso  querer  muito  aqueles  dois  para  nos 
esquecermos  assim  de  nós. 

D.  MANUEL  - É verdade.  E não  há  mais  nobre  motivo  da  nossa  mútua 
indiferença.  Indiferença,  não;  não  o é,  nem  o podia  ser  nunca.  No  meio  de 
toda  essa  angústia  que  nos  cerca,  poderia  eu  esquecer  a minha  doce 
Aragão?  Poderieis  vós  esquecer-me.  Ide  agora,  nós  que  somos  felizes, 
temos  o dever  de  consolar  os  desgraçados.  (D.  Francisca  sai  pela  esquerda.) 


CENA  XIV 

D.  MANUEL  DE  PORTUGAL,  logo  D.  ANTÔNIO  DE  LIMA 

D.  MANUEL  - Se  perco  o confidente  dos  meus  amores,  da  minha  mocidade, 
o meu  companheiro  de  longas  horas...  Não  é impossível.  - El-rei  concederá 
o que  lhe  pedir  D.  Antônio.  A culpa,  - força  é confessá-lo,  - a culpa  é dele, 
do  meu  Camões,  do  meu  impetuoso  poeta;  um  coração  sem  freio...  ( Abre- 
se  o reposteiro,  aparece  D.  Antônio.)  D.  Antônio! 
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D.  ANTÔNIO,  da  porta , jubiloso.  - Interrogastes-me  há  pouco;  agora  hei 
tempo  de  vos  responder. 

D.  MANUEL  - Talvez  não  seja  preciso. 

D.  ANTÔNIO,  adianta-se  - Adivinhais  então? 

D.  MANUEL  - Pode  ser  que  sim. 

D.  ANTÔNIO  - Creio  que  adivinhais. 

D.  MANUEL  - Sua  Alteza  concedeu-vos  o desterro  de  Camões. 

D.  ANTÔNIO  - Esse  é o nome  da  pena:  a realidade  é que  Sua  Alteza 
restituiu  a honra  a um  vassalo,  e a paz  a um  ancião. 

D.  MANUEL  - Senhor  D.  Antônio... 

D.  ANTÔNIO  - Nem  mais  uma  palavra,  senhor  D.  Manuel  de  Portugal,  nem 
mais  uma  palavra.  - Mancebo  sois;  é natural  que  vos  ponhais  do  lado  do 
amor;  eu  sou  velho,  e a velhice  ama  o respeito.  Até  à vista,  senhor  D. 
Manuel,  e não  turveis  o meu  contentamento.  (Dá  um  passo  para  sair.) 

D.  MANUEL  - Se  matais  vossa  filha? 

D.  ANTÔNIO  - Não  a matarei.  Amores  fáceis  de  curar  são  esses  que  aí 
brotam  no  meio  de  galanteios  e versos.  Versos  curam  tudo.  Só  não  curam  a 
honra  os  versos;  mas  para  a honra  dá  Deus  um  rei  austero,  em  pai 
inflexível...  Até  à vista,  senhor  D.  Manuel.  (Sai  pela  esquerda.) 


CENA  XV 

D.  MANUEL  DE  PORTUGAL,  logo  CAMÕES 

D.  MANUEL  - Perdido...  está  tudo  perdido. (Camões  entra  pelo  fundo.)  Meu 
pobre  Luís!  Se  soubesses... 

CAMÕES  - Que  há? 

D.  MANUEL  - El-rei...  El-rei  atendeu  às  súplicas  do  senhor  D.  Antônio.  Está 
tudo  perdido. 

CAMÕES  - E que  pena  me  cabe? 

D.  MANUEL  - Desterra-vos  da  corte. 

CAMÕES  - Desterrado!  Mas  eu  vou  ter  com  Sua  Alteza,  eu  direi... 

D.  MANUEL,  aquietando-o.  - Não  direis  nada;  não  tendes  mais  que  cumprir 
a real  ordem;  deixai  que  os  vossos  amigos  façam  alguma  coisa;  talvez 
logrem  abrandar  o rigor  da  pena.  Vós  não  fareis  mais  do  que  agravá-la. 
CAMÕES  - Desterrado!  E para  onde? 

D.  MANUEL  - Não  sei.  Desterrado  da  corte  é o que  é certo.  Vede...  não  há 
mais  demorar  no  paço.  Saiamos. 

CAMÕES  - Aí  me  vou  eu,  pois,  caminho  do  desterro,  e não  sei  se  da  miséria! 
Venceu  então  o Caminha?  Talvez  os  versos  dele  fiquem  assim  melhores.  Se 
nos  vai  dar  uma  nova  Eneida,  o Caminha?  Pode  ser,  tudo  pode  ser... 
Desterrado  da  corte!  Cá  me  ficam  os  melhores  dias,  e as  mais  fundas 
saudades.  Crede,  senhor  D.  Manuel,  podeis  crer  que  as  mais  fundas 
saudades  cá  me  ficam. 

D.  MANUEL  - Tornareis,  tornareis... 

CAMÕES  - E ela?  Já  o saberá  ela? 
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D.  MANUEL  - Cuido  que  o senhor  D.  Antônio  foi  dizer-lho  em  pessoa.  Deus! 
Aí  vem  eles. 


CENA  XVI 

OS  MESMOS,  D.  ANTÔNIO  DE  LIMA,  D.  CATARINA  DE  ATAÍDE 

D.  Antônio  aparece  à porta  da  esquerda , trazendo  D.  Catarina  pela  mão.  - 
D.  Catarina  vem  profundamente  abatida. 

D.  CATARINA,  à parte,  vendo  Camões.  - Ele!  Dai-me  força,  meu  Deus!  (D. 
Antônio  corteja  os  dois,  e segue  na  direção  do  fundo.  Camões  dá  um  passo 
para  falar-lhe,  mas  D.  Manuel  contém-no.  D.  Catarina,  prestes  a sair,  volve 
a cabeça  para  trás.) 


CENA  XVII 

D.  MANUEL  DE  PORTUGAL,  CAMÕES 

CAMÕES  - Ela  aí  vai...  talvez  para  sempre...  Credes  que  para  sempre? 

D.  MANUEL  - Não.  Saiamos! 

CAMÕES  - Vamos  lá;  deixemos  estas  salas  que  tão  funestas  me  foram. 
(Indo  ao  fundo  e olhando  para  dentro.)  Ela  aí  vai,  a minha  estrela,  aí  vai  a 
resvalar  no  abismo,  de  onde  não  sei  se  a levantarei  mais...  Nem  eu... 
(Voltando-se  para  D.  Manuel.)  Nem  vós,  meu  amigo,  nem  vós  que  me 
quereis  tanto,  ninguém. 

D.  MANUEL  - Desanimais  depressa,  Luís.  Por  que  ninguém? 

CAMÕES  - Não  saberia  dizer-vos;  mas  sinto-o  aqui  no  coração.  Essa  clara 
luz,  essa  doce  madrugada  da  minha  vida,  apagou-se  agora  mesmo,  e de 
uma  vez. 

D.  MANUEL  - Confiai  em  mim,  nos  meus  amigos,  nos  vossos  amigos.  Irei  ter 
com  eles;  induzi-los-ei  a.... 

CAMÕES  - A quê?  A mortificarem  um  camareiro-mor,  a fim  de  servir  um 
triste  escudeiro  que  já  estará  a caminho  de  África? 

D.  MANUEL  - Ides  à África? 

CAMÕES  - Pode  ser;  sinto  umas  tonteiras  africanas.  Pois  que  me  fecham  a 
porta  dos  amores,  abrirei  eu  mesmo  as  da  guerra.  Irei  lá  pelejar,  ou  não  sei 
se  morrer...  África,  disse  eu?  Pode  ser  que  Ásia  também,  ou  Ásia  só;  o que 
me  der  na  imaginação. 

D.  MANUEL  - Saiamos. 

CAMÕES  - E agora,  adeus,  infiéis  paredes;  sede  ao  menos  com  passivas; 
guardai-ma,  guardai-ma  bem,  a minha  formosa  D.  Catarina!  (A  D.  Manuel.) 
Credes  que  tenho  vontade  de  chorar? 

D.  MANUEL  - Saiamos,  Luís! 

CAMÕES  - Eu  não  choro,  não;  não  choro...  não  quero...  (Forcejando  por  ser 
alegre.)  Vedes?  até  rio!  Vou-me  para  bem  longe.  Considerando  bem,  Ásia  é 
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melhor;  lá  rematou  a audácia  lusitana  o seu  edifício,  lá  irei  escutar  o rumor 
dos  passos  do  nosso  Vasco.  E este  sonho,  esta  quimera,  esta  coisa  que  me 
flameja  cá  dentro,  quem  sabe  se...  Um  grande  sonho,  senhor  D.  Manuel... 
Vede  lá,  ao  longe,  na  imensidade  desses  mares,  nunca  dantes  navegados, 
uma  figura  rútila,  que  se  debruça  dos  balcões  da  aurora,  coroada  de  palmas 
indianas?  É a nossa  glória,  é a nossa  glória  que  alonga  os  olhos,  como  a 
pedir  o seu  esposo  ocidental.  E nenhum  lhe  vai  dar  o ósculo  que  a fecunde; 
nenhum  filho  desta  terra,  nenhum  que  empunhe  a tuba  da  imortalidade, 
para  dizê-la  aos  quatro  ventos  do  céu...  Nenhum...  (Vai  amortecendo  a 
voz.)  Nenhum...  (Pausa,  fita  D.  Manuel,  como  se  acordasse,  e dá  de 
ombros.)  Uma  grande  quimera,  senhor  D.  Manuel.  Vamos  ao  nosso 
desterro. 


Cai  o Pano. 


Sobre  o autor  e sua  obra 
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"Relíquias  de  Casa  Velha": 

"Querida,  ao  pé  do  leito  derradeiro 
Em  que  descansas  dessa  longa  vida, 

Aqui  venho  e virei,  pobre  querida, 

Trazer-te  o coração  de  companheiro. 

"Pulsa-lhe-  aquele  afeto  verdadeiro 
Que,  a despeito  de  toda  a humana  lida, 

Fez  a nossa  existência  apetecida 
E num  recanto  pôs  o mundo  inteiro. 

"Trago-te  flores,  - restos  arrancados 
Da  terra  que  nos  viu  passar  unidos 
E ora  mortos  nos  deixa  e separados. 

"Que  eu,  se  tenho  nos  olhos  malferidos 
Pensamentos  de  vida  formulados, 

São  pensamentos  idos  e vívidos". 

Foi  o primeiro  presidente  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  em  1897. 
Poesias:  "Crisálidas",  (1864);  "Falenas",  "Americanas". 


revistas  da  época. 
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Romances:  "Ressurreição",  "A  Mão  e a Luva",  "Helena",  "Iaiá  Garcia". 

Contos:  "Contos  Fluminenses",  "Histórias  da  Meia  Noite",  (1869). 

Teatro:  "Desencantos",  "0  Caminho  da  Porta",  "0  Protocolo",  "Quase 
Ministro",  "Os  Deuses  de  Casaca".  Crônicas  e Críticas.  Fase  Realista  (de 
1881  a 1908) 

Poesias:  "Ocidentais". 

Romances:  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas",  "Quincas  Borba",  "Dom 
Casmurro",  "Esaú  e Jacó",  "Memorial  de  Aires".  Contos:  "Papéis  Avulsos", 
"Histórias  sem  Data",  "Várias  Histórias",  "Páginas  Recolhidas",  "Relíquias  de 
Casa  Velha". 

Teatro:  "Tu,  só  Tu,  Puro  Amor"  "Não  Consultes  Médico",  "Lição  de 
Botânica",  crônicas  e críticas. 

Machado  de  Assis  é de  estilo  clássico  e sóbrio,  com  frases  curtas  e bem 
construídas,  vocabulário  muito  rico  e construções  sintáticas  perfeitas.  Sua 
obra  é de  análise  de  caracteres  e seus  tipos  são  inesquecíveis  e verdadeiros. 
Em  toda  sua  obra  há  uma  preocupação  pelo  adultério,  tentado  ou 
consumado,  e muito  de  filosofia:  a filosofia  do  humanitismo,  que  é explicada 
no  seu  romance  "Quincas  Borba".  Sua  técnica  de  composição  no  romance  é 
muito  importante  para  a compreensão  da  obra:  não  há  homogeneidade  na 
extensão  dos  capítulos:  ora  curtos,  ora  longos,  não  existe  normalmente  a 
seqüência  linear,  isto  é,  muitas  vezes  um  capítulo  não  tem  um  final  de  ação, 
que  irá  continuar  não  no  imediatamente  seguinte,  mas  em  outro  um  pouco 
distante.  Esta  técnica  procura  prender  a atenção  do  leitor  até  o fim  do  livro, 
o que  realmente  consegue. 

Sem  dúvida,  trata-se  do  mais  alto  escritor  brasileiro  de  todos  os  tempos,  o 
primeiro  escritor  universal  de  nossa  Literatura.  De  uns  tempos  para  cá,  sua 
obra  vem  sendo  objeto  de  estudos  em  profundidade,  sob  ângulos  vários, 
constituindo-se  no  maior  acervo  bio-bibliográfico  que  jamais  suscitou  um 
escritor  nacional.  Sobretudo,  cumpre  destacar-se,  como  a mais  importante 
de  sua  obra,  a parte  de  ficção  - seus  contos,  verdadeiras  obras-primas  - e 
os  romances  a partir  da  fase  que  se  Iniciou  com  as  "Memórias  Póstumas  de 
Brás  Cubas". 

Machado  de  Assis  não  se  filia  a qualquer  coisa,  dando  apenas  vazão  ao  seu 
próprio  sentimento  de  homem  introspectivo.  É possuidor  de  um  estilo 
simples,  sem  nenhum  artificialismo.  A concisão  é uma  de  suas  mais 
eloqüentes  características.  Cuidou,  em  suas  obras,  mais  do  homem  do  que 
da  paisagem.  Não  foi  grande  poeta.  Inicialmente  passou  pelo  romantismo  e 
depois  mostrou-se  parnasiano.  Para  Machado  de  Assis  o homem  é egoísta, 
impassível  diante  da  felicidade  ou  infelicidade  do  seu  semelhante.  0 
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sofrimento  é inerente  à própria  condição  humana.  0 homem  sonha  com  a 
felicidade,  sem  suspeitar  que  tudo  é Ilusão.  Machado  aconselha  então  a 
solidão,  o Isolamento,  por  não  crer  no  solidarismo  humano. 

No  teatro  Machado  de  Assis  se  revela  como  tradutor,  critico  e comediógrafo. 
Como  critico  procurava  exaltar  os  valores  morais.  Para  ele,  "a  arte  pode 
aberrar  das  condições  atuais  da  sociedade  para  perder-se  no  mundo 
labiríntico  das  abstrações.  0 teatro  é para  o povo  o que  o Coro  era  para  o 
antigo  povo  grego:  uma  iniciativa  de  moral  e civilização." 

E ainda  foi  além.  Ressuscitando  uma  antiqualha  dos  Séculos  XVII;  inovou  o 
soneto,  dando-lhe  a forma  contínua  do  (Círculo  Vicioso).  Outra  inovação:  a 
alternância  do  octossílabo  com  o tetrassílabo,  de  que  se  utilizou  nos  versos 
a Artur  de  Oliveira.  Combinado  o octossílabo  com  o doclecassílabo,  criou 
ainda  o ritmo  dos  agrupamentos  da  Mosca  Azul.  E deu  em  1885  uma 
incomparável  lição  de  poesia  quando,  na  ocasião  comemorativa  do 
centenário  do  Marquês  de  Pombal,  publicou,  sob  o título  de  A Suprema 
Injúria,  uma  série  de  quatorze  sonetos,  onde  não  há  dois  iguais  na  sua 
forma. 

Machado  de  Assis  foi  ainda  um  técnico  do  verso,  o admirável  tradutor  de  a 
primeira  fase  machadiana.  0 terceiro  romance,  Helena,  jovem  confrade,  e 
escreve  poesia,  a quem  devemos  pelo  o que  seria  diferente  da  já  representa 
uma  evolução.  Vai  eclodir  com  as  Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas. 

No  romance  como  na  poesia,  Machado  de  Assis  ressente-se  de  influencia 
romântica  nas  primeiras  obras:  Ressurreição  (1872),  A Mão  e a Luva 
(1875),  Helena  (1876)  e Iaiá  Garcia  (1878).  É toda  romântica  a concepção 
dos  personagens  e do  entrecho;  revela-se  a personalidade  do  autor  na 
preocupação  mais  acentuada  do  estudo  dos  caracteres.  Mas  as  situações 
que  arma,  para  os  revelar,  e a própria  compreensão  que  deles  tem,  tudo 
trai  a visão  romântica,  ainda  que  mitigada  pela  analise  psicológica. 

De  Ressurreição,  em  que  a narração  e linear,  a língua  pobre,  os  caracteres 
de  linhas  definidas,  a Iaiá  Garcia,  onde  a narrativa  é dotada  de  maior 
penetração,  a língua  se  precisa  e os  caracteres  já  se  mostram  mais 
complexos,  o progresso  é significativo.  0 mais  romanesco  dos  três  é Helena, 
a confinar  por  vezes  com  a inverossimilhança. 

Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas 

Brás  Cubas,  já  falecido,  conta,  do  outro  mundo,  as  suas  memórias:  "Expirei 
em  1869,  na  minha  bela  chácara  de  Catumbi.  Tinha  uns  sessenta  e quatro 
anos,  rijos  e prósperos,  era  solteiro,  possuía  trezentos  contos  e fui 
acompanhado  ao  cemitério  por  onze  amigos".  Galhofando  dos  ascendentes, 
fala  da  própria  genealogia.  Assevera  que  morreu  de  pneumonia  apanhada 
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quando  trabalhava  num  invento  farmacêutico,  um  emplastro 

medicamentoso. 

Virgília,  sua  ex-amante,  que  já  não  via  há  alguns  anos,  visitou-o  nos  últimos 
dias  de  vida.  Narra  Brás  Cubas  um  delírio  que  teve  durante  a agonia: 
montado  num  hipopótomo  foi  arrebatado  por  unia  extensa  e gelada  planície, 
até  o alto  de  uma  montanha,  de  onde  divisa  a sucessão  dos  séculos.  Além 
dos  pais,  tiveram  grande  influência  na  educação  do  pequeno  Brás  Cubas 
três  pessoas:  tio  João,  homem  de  língua  solta  e vida  galante;  tio  Ildefonso, 
cônego,  piedoso  e severo;  Dona  Emerenciana,  tia  materna,  que  viveu  pouco 
tempo.  Brás  passou  uma  infância  de  menino  traquinas,  mimado 
demasiadamente  pelo  pai. 

Aos  dezessete  anos  apaixona-se  por  Marcela,  dama  espanhola,  com  quem 
teve  as  primeiras  experiências  amorosas.  Para  agradar  Marcela,  Brás 
começa  a gastar  demais,  assumindo  compromissos  graves  e endividando- 
se.  Marcela  gostava  de  jóias  e Brás  procurava  fazer-lhe  todos  os  gostos. 
"Marcela  amou-me,  diz  Brás  Cubas,  durante  quinze  meses  e onze  contos  de 
réis".  Quando  o pai  tomou  conhecimento  dos  esbanjamentos  do  filho, 
mandou-o  para  a Europa:  "vais  cursar  uma  Universidade",  justificou.  Em 
Coimbra,  Brás  segue  o curso  jurídico  e bacharela-se.  Depois,  atendendo  a 
um  chamado  do  pai,  volta  ao  Rio:  a mãe  estava  moribunda.  E,  de  fato, 
apenas  chega  ao  Brasil,  a mãe  falece.  Passando  uns  dias  na  Tijuca,  conhece 
Eugênia,  moça  bonita,  mas  com  um  defeito  na  perna  que  a fazia  coxear  um 
pouco,  com  ela  mantém  um  passageiro  romance. 

O pai  de  Brás  tem  duas,  ambições  para  o filho:  quer  casá-lo  e faze-lo 
deputado.  Tudo  faz  para  encaminhá-lo  no  rumo  do  casamento  e procura 
aumentar  o circulo  de  amigos  influentes  na  política,  a fim  de  preparar  o 
caminho  para  o futuro  deputado.  Assim  é que  Brás  Cubas  é apresentado  ao 
Conselheiro  Dutra  que  promete  ajudar  ao  jovem  bacharel  na  pretendida 
ascensão  política. 

Brás  nesta  altura  vem  a conhecer  Virgília,  filha  do  Conselheiro  Dutra,  pela 
qual  se  apaixona.  Parecia,  com  isso,  que  os  sonhos  do  pai  sobre  Brás 
estavam  prestes  a realizar-se:  bem  encaminhado  na  política  e quase  noivo. 
Entretanto  aconteceu  um  imprevisto:  surge  Lobo  Neves  que  não  somente 
lhe  rouba  a namorada,  mas  também  cai  nas  boas  graças  do  Conselheiro 
Dutra. 

Vendo  assim  preterido  o filho,  o pai  de  Brás  sente-se  profundamente 
desapontado  e magoado.  Veio  a falecer  dali  a alguns  meses,  de  um 
desastre.  Virgília  casa-se  com  Lobo  Neves  e,  pouco  tempo  depois,  vê  eleito 
Deputado  o marido.  Mas,  na  verdade,  Virgília  casara-se  com  Lobo  Neves  por 
interesse,  e ama  realmente  a Brás  Cubas.  Virgília  e Brás  principiam  a 
encontrar-se  com  freqüência  e,  em  breve,  tornam-se  amantes.  Lobo  Neves 
adorava  a esposa  e nela  confiava  inteiramente.  Aliás  não  tinha  muito  tempo 
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para  observar  o que  se  passava,  já  que  estava  entregue  totalmente  à 
política. 

Narra  nesta  altura  Brás  Cubas  o encontro  que  teve  com  seu  ex-colega  de 
escola  primária,  Quincas  Borba,  que  se  tornara  um  infeliz  mendigo  de  rua. 
Depois  do  encontro  com  Quincas,  Brás  percebe  que  o maltrapilho  lhe 
roubara  o relógio.  Os  encontros  amorosos  entre  Virgília  e Brás  suscitam 
comentários  e mexericos  dos  vizinhos,  amigos  e conhecidos.  Por  esse 
motivo,  Brás  propõe  a Virgília  a fuga  para  um  lugar  distante.  Virgília,  porém, 
pensa  no  marido  que  a ama  e na  família,  e sugere  "uma  casinha  só  nossa", 
metida  num  jardim,  em  alguma  rua  escondida.  A idéia  parece  boa  a Brás, 
que  sai  remoendo  a proposta:  "uma  casinha  solitária,  em  alguma  rua 
escura".  Virgília  e sua  ex-empregada,  chamada  Dona  Plácida,  se 
encarregam  de  adornar  a casa  e,  aparentemente,  quem  ali  reside  é Dona 
Plácida.  Ali  os  dois  amantes  se  encontram  sem  maiores  embaraços,  e sem 
despertarem  suspeitas.  Sucedeu  que,  de  certa  feita,  por  motivos  políticos, 
Lobo  Neves  foi  designado  como  presidente  de  uma  província  e,  dessa  forma, 
teria  de  afastar-se  com  a mulher.  Brás  fica  desesperado  e pede  a Virgília 
que  não  o abandone. 

Quando  tudo  parece  sem  solução,  eis  que  surge  Lobo  Neves  e,  para  agradar 
ao  amigo  da  família,  convida-o  para  acompanhá-lo  como  secretário.  Brás 
aceita.  Os  mexericos  se  tornam  mais  intensos  e Cotrim  casado  com  Sabina, 
procura  fazer  ver  ao  cunhado  que  a viagem  seria  uma  aventura  perigosa. 
Mais  por  superstição  do  que  pelos  conselhos  de  Cotrim,  Lobo  Neves  acaba 
não  aceitando  mais  o cargo  de  presidente,  porque  o decreto  de  nomeação 
saíra  publicado  no  Diário  oficial  num  dia  13:  Lobo  Neves  tinha  pavor  pelo 
número,  um  número  fatídico.  Lobo  Neves  recebe  uma  carta  anônima 
denunciando  os  amores  da  esposa  com  o amigo.  Isso  faz  com  que  os  dois 
amantes  se  mostrem  mais  reservados,  embora  continuem  encontrando-se 
na  Gamboa  (onde  fica  a casa  de  Dona  Plácida). 

Surge  então  um  acontecimento  que  vem  alterar  a situação  os  personagens: 
Lobo  neves  é novamente  nomeado  presidente  e,  desta  vez,  parte  para  o 
interior  do  país  levando  consigo  a esposa.  Brás  procura  distrair-se  e 
esquecer  a separação. 

A irmã  Sabina,  que  vinha  procurando  "arranjar"  um  casamento  para  Brás, 
volta  a insistir  em  seu  objetivo.  A candidata,  uma  moça  prendada, 
chamava-se  Nhá-loló.  Mesmo  sem  entusiasmo,  Brás  aparenta  interesse  pela 
pretendente,  mas  Nhá-loló  vem  a falecer  durante  urna  epidemia,  o tempo 
vai  passando. 

Mais  por  distração  do  que  por  idealismo,  Brás  procura  um  derivativo  de  suas 
decepções  amorosas  na  política.  Faz-se  deputado  e,  na  assembléia,  vem  a 
encontrar-se  com  Lobo  Neves  que  havia  voltado  da  província.  Encontra-se 
também  com  Virgília,  que  não  tinha  já  aquela  beleza  antiga  que  o havia 
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atraído  anteriormente.  Assim,  por  desinteresse  reciproco,  chegam  ao  fim  os 
amores  de  Brás  e Virgília.  Quincas  Borba,  o mendigo,  reaparece  e lhe 
restitui  o relógio,  passando  a ser  um  freqüentador  da  casa  de  Brás. 

Quincas  Borba  estava  mudado:  não  era  mais  mendigo,  recebera  uma 
herança  de  um  tio  em  Barbacena.  Virara  filósofo:  havia  inventado  urna  nova 
teoria  filosófico-religiosa,  o Humanitismo,  e não  falava  noutra  coisa.  0 
próprio  Brás  Cubas  passa  a interessar-se  muito  pelas  teorias  de  Quincas 
Borba.  Morre,  por  esse  tempo,  o Lobo  Neves,  e Virgilia  "chorou  com 
sinceridade  o marido,  como  o havia  traído  com  sinceridade".  Também  vem  a 
falecer  Quincas,  Borba,  que  havia  enlouquecido  completamente.  Brás  Cubas 
deixou  este  mundo  pouco  depois  de  Quincas  Borba,  por  causa  de  urna 
moléstia  que  apanhara  quando  tratava  de  um  invento  seu,  denominado  " 
emplasto  Brás  Cubas". 

E o livro  conclui: 

"Imaginará  mal;  porque  ao  chegar  a este  outro  lado  do  mistério,  achei-me 
com  um  pequeno  saldo,  que  é a derradeira  negativa  deste  capítulo  de 
negativas:  não  tive  filhos,  não  transmiti  a nenhuma  criatura  o legado  de 
nossa  miséria". 

Fato  narrativo  em  primeira  pessoa;  posição  trans-temporal,  a narrativa 
acompanha  os  vaivéns  da  memória  do  narrador  defunto. 

Quebra  da  unidade  estrutural  da  narrativa:  - forma  livre,  estrutura 
fragmentada,  ausência  de  um  fio  lógico  e ausência  de  um  conflito  central. 

Drama  da  irremediável  tolice  humana.  Brás  Cubas  tudo  tentou  e nada 
deixou.  A vida  moral  e afetiva  é superada  pela  biologicamente  satisfeita. 
Acomodação  cínica  ao  erro,  ou  melhor,  a justificação  moral  interior 
racionalizada.  Pessimismo  (influência  de  Sterne,  Schopenhauer,  Darwin  e 
Voltaire). 

Segundo  o Professor  Alfredo  Bosi  : 

"Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas"  opera  um  salto  qualitativo  na 
Literatura  Brasileira.  "A  revolução  dessa  obra,  que  parece  cavar  um  poço 
entre  dois  mundos,  foi  uma  revolução  ideológica  e formal:  aprofundando  o 
desprezo  às  idealizações  românticas  e ferindo  o cerne  do  narrador 
onisciente,  que  tudo  vê  e tudo  julga,  Machado  deixou  emergir  a consciência 
nua  do  indivíduo,  fraco  e incoerente.  0 que  restou  foram  as  memórias  de 
um  homem  igual  a tantos  outros,  o cauto  e desfrutador  Brás  Cubas. 
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Quincas  Borba 


Quincas  Borba  é um  filósofo-doido.  Mais  na  segunda  que  na  primeira  parte. 
Criou  uma  filosofia:  Humanitas.  "Humanitas"  é o princípio  único,  universal, 
eterno,  comum,  indivisível  e indestrutível...  Pois  essa  substância,  esse 
principio  indestrutível  é que  é Humanitas...  " Uma  guerra:  duas  tribos  que 
se  encontram,  frente  a frente,  perto  de  uma  plantação  de  batatas  que  só 
darão  para  sustentar  uma  delas.  É a luta  pelas  batatas.  Pela  sobrevivência. 
A tribo  que  vence,  ganha  as  batatas.  "Ao  vencedor,  as  batatas".  Filosofia  e 
sandice  condimentam  as  lições  de  Quincas  Borba. 

0 filósofo  tinha  um  cão:  Quincas  Borba.  Pusera  nele  o seu  próprio  nome. 
Afinal  Humanitas  era  comum  para  ele  e para  o cão.  E não  só:  se  morresse 
antes  sobreviveria  o oâo.  Um  cão,  meio  tamanho,  cor  de  chumbo,  malhado 
de  preto.  Um  filósofo  assim  tinha  que  acabar  em...  Barbacena.  AI  conheceu 
a Piedade,  viúva  de  parcos  meios,  Era  irmã  de  Rubião.  Não  se  casou  com  o 
herdeiro.  Rubião  foi  o melhor  amigo  e enfermeiro  do  filósofo. 

Quando  Quincas  Borba  morreu,  numa  incurável  semidemência,  na  casa  de 
Brás  Cubas,  no  Rio,  Rubião  ficou  rico,  herdeiro  universal  do  falecido  filósofo. 
Herdeiro  de  tudo.  Depois  em  breve  pendência  recebeu:  casa  na  Corte,  uma 
em  Barcelona,  escravos,  ações  no  Banco  do  Brasil  e muitas  outras,  jóias, 
dinheiro,  livros,  a filosofia  do  morto  e o seu  cão  Quincas  Borba.  A cláusula 
única  do  testamento  era  tratar  bem  o cão. 

0 novo-rico  muda-se  para  a Corte.  Fica  conhecendo  o casal  Palha  e Sofia.  E 
o pobre  mestre-escola  fica  apaixonado  por  ela.  Que  olhos,  que  ombros,  que 
braços!...  Vinte  e seis  anos...  Cada  aniversário  era  um  novo  polimento  dado 
pelo  tempo.  É bonita,  sabe  que  é,  e sabe  mostrar-se.  0 marido  gostava  de 
mostrá-la  a todos:  vejam  o que  são  as  minhas  e de  se  mostrar  . E Sofia 
aprendeu  logo  e bem  a arte  se  mostrar.  Sofia  seduz  Rubião.  Engana-o... 
Busca  o dinheiro.  Ganha  presentes  riquíssimos.  O marido  funda  até  a 
sociedade  Palha  e Cia. 

É o dinheiro  de  Rubião  que  vai  correndo.  Muito  depressa.  A Sofia  tem  lá  os 
seus  desejos  escondidos  para  com  o galanteador  Carlos  Maria,  Pobre 
Rubião!  0 dinheiro  acabando,  os  amigos  vão  minguando,  e a loucura  vai 
chegando.  Rubião  passa  pelas  ruas  aos  gritos  dos  moleques  ( 0 gira,  ó 
gira...)  certo  que  é Napoleão  III  . Metem-no  num  Sanatório.  Rubião  foge  do 
sanatório  do  Rio  e vai  para  Barbacena.  Lá  morre.  E três  dias  depois 
encontraram  o cão  Quincas  Borba,  também  morto,  numa  rua. 

É o fim?  Leitor:  "eia,  chora  os  dois  recentes,  se  tens  lágrimas. Se  so  tens 
risos,  ri-te.  É a mesma  coisa.  É outra  crônica  de  fraquezas  e misérias 
morais,  concluída  com  uma  filosofia  desencantada,  a filosofia  do  Humanitas: 
"Ao  vencedoras  batatas"...  Uma  súbita  fortuna,  uma  paixão  adúltera, 
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ambições  políticas  acabam  levando  Rubião  à loucura.  Ele,  que  antes  era  um 
humilde  mestre-escola,  ingênuo  e puro,  envolve-se  em  um  novo  mundo, 
violento  e agressivo.  A fraqueza  o destrói. 

Narrado  em  3a  Pessoa.  É o mais  objetivo  dos  Romances  de  Machado. 
Análise  psicológica  de  um  homem  Pobre  que  subitamente  fica  rico  e a 
fortuna  arrasta-o  à loucura.  E só  a loucura  salva  Rubião  do  destino  vulgar 
de  vaidoso  rico,  explorado  pelos  que  o cercam. 

O Humanitismo: 

"Ao  vencedor,  as  batatas",  pode  ser  interpretado  como  uma  paródia  irônica 
ao  positivismo  e evolucionismo.  Posições  filosóficas  dominantes  na  segunda 
metade  do  século  XIX-.  É uma  caricatura  do  princípio  da  evolução  e da 
seleção  natural  que,  na  época,  saíam  do  campo  da  biologia  para  impregnar 
a filosofia. 


DOM  CASMURRO 

A própria  personagem  central,  Bentinho,  é que  conta  a sua  história.  Pincipia 
dizendo  que  está  morando,  sozinho,  auxiliado  por  um  criado,  no  Engenho 
Novo  (Rio  de  Janeiro),  em  uma  casa  que  ele  mandara  construir  igual  àquela 
em  que  passara  a infância,  em  Matacavalos.  Como  vive  isolado,  os  vizinhos 
apelidaram  de  Dom  Casmurro,  apelido  que  pegara.  A história  principia 
quando  Bentinho  já  está  com  quinze  anos  e sua  amiga  de  infância,  Capitu, 
com  quatorze. 

Os  dois  crescem  juntos  e se  estimam  sinceramente.  Dona  Glória,  mãe  de 
Bentinho,  viúva,  tendo  sido  infeliz  no  primeiro  parto,  fizera  a Deus  uma 
promessa,  se  fosse  bem  sucedida  no  segundo  parto,  o filho  seria  religioso 
(padre  ou  freira,  conforme  o sexo)  - Por  isso,  estava  disposta  a cumprir  a 
promessa:  Bentinho  iria  para  o seminário. 

À medida  que  o tempo  passa  e que  a amizade  de  Bentinho  e Capitu  se 
transforma  em  namoro  sério  e apaixonado,  a idéia  do  seminário  vai-se 
tornando  um  grave  problema  para  os  dois,  que  buscam  todas  as  maneiras 
de  evitá-lo.  Justina,  prima  de  Dona  Glória,  que  vivia  em  Casa  desta,  e a 
quem  Bentinho  suplica  que  interceda  com  a mãe  em  seu  favor,  se  nega. 
José  Dias,  velho  empregado  da  casa,  muito  estimado,  diz  que  o problema 
não  é fácil,  pois  o melhor  é,  antes,  "aplainar  o caminho".  0 próprio 
Bentinho,  de  índole  tímida,  tenta  falar  com  a mãe,  mas  nem  sequer 
consegue  dizer-lhe  o que  quer.  Capitu,  e Bentinho  perdem  as  esperanças  de 
evitar  o seminário.  De  qualquer  modo,  amando-se  sinceramente,  juram  que, 
aconteça  o que  acontecer,  se  casarão.  Bentinho  irá  para  o seminário,  mas 
ficará  apenas  algum  tempo.  Depois  sairá  e serão  felizes. 
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No  seminário,  Bentinho  trava  conhecimento  com  Escobar,  que  se  toma  seu 
amigo  e confidente.  A vida  agora  transcorre  entre  os  estudos  eclesiásticos  e 
as  visitas  semanais  à sua  casa.  Escobar  em  conversa  com  bentinho,  tem 
uma  idéia:  Dona  Glória,  rica  que  é,  poderia  cumprir  a promessa  de  outro 
modo,  isto  é,  custeando  as  despesas  de  um  seminarista  pobre,  ficando 
Bentinho  livre  do  seminário.  A idéia  vinga  e Bentinho  retoma  à casa.  Anos 
depois,  já  formado  em  Direito,  casa-se  com  Capitu  e começam  uma  vida 
repleta  de  felicidades.  E essa  felicidade  ainda  se  torna  maior  quando 
Escobar,  que  também  saíra  do  seminário,  casa-se  com  Sancha,  amiga  de 
Capitu. 

As  duas  famílias  visitam-se  freqüentemente.  Escobar  e Sancha  têm  uma 
filha,  à qual  dão  o nome  de  Capitolina  (Capitu).  A única  tristeza  (se  é que  se 
pode  chamar  tristeza)  é não  terem,  Bentinho  e Capitu,  um  filho.  Por  isso, 
fazem  promessas  e rezam  continuamente.  E o filho  vem:  um  menino,  a 
alegria  dos  pais.  Chama-se  Ezequiel.  Escobar  vem  morar  mais  próximo  de 
Bentinho  e Capitu.  Certo  dia,  Escobar  se  aventura  nadando  pelo  mar  agitado 
e morre  afogado.  Sancha  retira-se  para  o Paraná,  onde  possuía  parentes. 

E a vida  continua,  feliz.  Só  uma  coisa  principia  a preocupar  cada  vez  mais 
seriamente  a Bentinho:  Ezequiel,  à medida  que  vai  crescendo,  vai-se 
tornando  uni  retrato  vivo  do  falecido  amigo.  Os  mesmos  traços,  o mesmo 
cabelo,  os  mesmos  olhos,  o mesmo  andar,  até  os  mesmos  tiques.  A dúvida 
atormenta  Bentinho,  e uma  infinidade  de  pequenas  coisas  que  no  passado 
haviam  passado  despercebidas  começam  a avolumar-se  confirmando  as 
suspeitas:  Capitu  o traíra.  Um  dia  explode  com  Capitu,  que  não  consegue 
encontrar  meios  de  escusar-se.  Pelo  contrário,  suas  desculpas  confirmam 
definitivamente  a culpa.  Bentinho  leva  a esposa  adúltera?  E o filho  de 
Escobar  para  a Suíça,  onde  deles  se  separa.  Tempos  depois  Capitu  vem  a 
falecer.  Ezequiel,  já  moço,  surge  em  casa  de  Bentinho:  tornara-se  a cópia 
do  pai.  Ezequiel  não  pára  no  Brasil  e,  participando  de  uma  excursão  no 
Oriente,  também  morre. 

É o término  do  livro.  Conclui  Machado  de  Assis:  "A  minha  primeira  amiga  e 
o meu  melhor  amigo,  tão  extremosos  ambos  e tão  queridos,  também  quis  o 
destino  que  acabassem  juntando-se  e enganando-me.  A terra  lhes  seja 
leve"! 


Narrado  na  primeira  pessoa,  Bentinho  (D.  Casmurro),  propõe-se  a "ATAR  AS 
DUAS  PONTAS  DA  VIDA".  Ao  evocar  o passado,  a personagem  - narrador 
coloca-se  num  ângulo  neutro  de  visão.  Dessa  maneira,  pode  repassar,  sem 
contaminá-los,  episódios  e situações,  atitudes  e reações,  acompanhadas 
apenas  da  carga  emocional  correspondente  ao  impacto  do  momento  da 
ocorrência.  Simultaneamente,  opõe  a esse  ângulo  de  reconstituição  do 
passado  o ângulo  do  próprio  momento  da  evocação,  marcado  pelo 
desmoronamento  da  ilusão  de  sua  felicidade.  Dessa  forma  temos  uma  dupla 
visão  da  experiência,  reconstituída  em  termos  de  exposição  e de  análise.  A 


30 


visão  esfumaçada  do  adultério  é um  dos  requintes  do  "Bruxo  do  Cosrme 
Velho"  (Machado).  Parece  inspirado  no  drama  de  Otelo,  de  Shakespeare. 

CAPITU:  "olhos  de  ressaca",  "cigana  oblíqua  e dissimulada"  é a mais  forte 
criação  de  Machado.  Com  inalterada  frieza  e racionalidade  calculada  vai 
tecendo  o seu  destino  e também  o dos  outros. 


ESAÚ  E JACÓ 

É a história  dos  gêmeos  Pedro  e Paulo,  filhos  de  Natividade,  que  desde  o 
nascimento  dos  meninos  só  pensa  num  futuro  cheio  de  glória  para  eles.  À 
medida  que  vão  crescendo,  os  irmãos  começam  a definir  seus 
temperamentos  diversos:  são  rivais  em  tudo.  Paulo  é impulsivo,  arrebatado, 
Pedro  é dissimulado  e conservador  - o que  vem  a ser  motivo  de  brigas 
entre  os  dois.  Já  adultos,  a causa  principal  de  suas  divergências  passa  a ser 
de  ordem  política  - Paulo  é republicano  e Pedro,  monarquista.  Estamos  em 
plena  época  da  Proclamação  da  República,  quando  decorre  a ação  do 
romance. 

Até  em  seus  amores,  os  gêmeos  são  competitivos.  Flora,  a moça  de  quem 
ambos  gostam,  se  entretém  com  um  e outro,  sem  se  decidir  por  nenhum- 
dos  dois:  é retraída,  modesta,  e seu  temperamento  avesso  a festas  e 
alegrias  levou  o conselheiro  Aires  a dizer  que  ela  era  "inexplicável".  0 
conselheiro  é mais  um  grande  personagem  da  galeria  machadiana,  que 
reaparecerá  como  memorialista  no  próximo  e último  romance  do  autor: 
velho  diplomata  aposentado,  de  hábitos  discretos  e gosto  requintado, 
amante  de  citações  eruditas,  muitas  vezes  interpreta  o pensamento  do 
próprio  romancista. 

As  divergências  entre  os  irmãos  continuam,  muito  embora,  com  a morte  de 
Flora,  tenham  jurado  junto  a seu  túmulo  uma  reconciliação  perpétua. 
Continuam  a se  desentender,  agora  em  plena  tribuna,  depois.  Que  ambos  se 
elegeram  deputados,  e só  se  reconciliam  ao  fim  do  livro,  com  novo 
juramento  de  amizade  eterna,  este  feito  junto  ao  leito  da  mãe  agonizante. 

Narrado  em  terceira  pessoa  pelo  o Conselheiro  Aires.  Há  referências  à 
situação  política  do  Pais,  na  transição  Império/República.  É marcado  pela 
ambigüidade  e contradição.  Pedro  e Paulo  são  "os  dois  lados  da  verdade". 


MEMORIAL  DE  AIRES 

Este  é o último  romance  do  autor.  Aqui,  dois  idílios  são  narrados 
paralelamente,  ao  longo  das  memórias  do  conselheiro  Aires,  personagem 
surgido  em  Esaú  e Jacó:  o do  casal  Aguiar  e o da  viúva  Fidéfia  com  Tristão. 
Trata-se  de  um  livro  concebido  em  tom  íntimo  e delicado,  às  vezes  repleto 
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de  melancolia.  Nele  Machado  de  Assis  pôs  muito  dos  últimos  anos  de  sua 
vida  com  Carolina,  falecida  quatro  anos  antes  da  publicação.  Não  há  muito 
que  contar,  senão  pequenos  fatos  da  vida  cotidiana  de  um  casal  de  velhos. 
0 estilo  é de  extrema  sobriedade,  e o autor,  já  na  velhice,  pretendeu  com 
este  livro  prestar  um  depoimento  em  favor  da  vida,  ainda  que  em  tom  de 
mal  disfarçada  tristeza  e até  mesmo  desolação. 

Memorial  de  Aires  (1908)  opera  um  verdadeiro  retrocesso  na  obra 
machadiana.  Nele  o romancista  retorna  à concepção  romântica,  mitigada 
pelo  ceticismo  risonho  do  conselheiro  Aires.  Ai  se  respira  a mesma 
atmosfera  dos  seus  primeiros  romances:  os  seres  são  de  eleição  e a vida 
gira  em  torno  do  amor.  Distingue-o,  porém,  e torna-a  muito  superior 
àqueles  a mestria  do  ofício,  o domínio  do  instrumento. 

Como  novidade,  traz  a forma  de  diário  e o narrador  não  é onisciente; 
observa  como  simples  comparsa  os  personagens  principais,  procura 
adivinhar-lhes  o íntimo  através  de  suposições  próprias  ou  através  de 
informações  alheias  - a dar  alguma  idéia  do  processo  de  Henry  James,  este, 
entretanto,  muito  outro,  com  outras  intenções  e de  outra  tessitura. 
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